ماذا يقرأ الديكتاتور قبل النوم؟

هذه واحدة من المرات النادرة التى أكتب فيها عنوان المقال قبل الانتهاء منه. لكن السؤال خطر على بالى وأنا أقرأ: «إن النظم الشمولية ليست الوحيدة التى تخشى القراءة». هذه الجملة محشورة فى كتاب ممتع من الصفحة الأولى عنوانه «تاريخ القراءة». والمؤلف ألبرتو مانجويل يكملها بجمل أقوى: «حتى فى ساحات المدارس، وفى خزائن الملابس، وفى دوائر الدولة والسجون تجري مراقبة جمهرة القراء بعين الارتياب، نظرًا إلى لما يشعر المرء به من سلطان القراءة وقوتها الكامنة، وعلى الرغم من الاعتراف بأن العلاقة بين الكتاب والقارئ علاقة مفيدة

ومثمرة، فإنها علاقة تعتبر مترفعة ورافضة، ربما لأن مشهد قارئ وقد انزوى فى أحد الأركان ونسى العالم المحيط به يشير إلى جو شخصى غير قابل للاقتحام وإلى نظرة منطوية على الذات وتصرف أناني..»!
هكذا كانت أم ألبرتو مانجويل تقول له عندما تراه يقرأ: «اذهب إلى الخارج وعش حياتك».. وكأن «انشغالى الصامت هذا كان يتعارض مع تصوراتها عن الحياة»، يقول ألبرتو، وهو يتأمل ذلك الخوف المستشري مما قد يفعله القارئ بكتابه، الذى يشبه الخوف الأزلي الذى يبديه الرجال مما قد تفعله النساء بالأجزاء المخفية من أجسادهن، ومما 

ومما قد تمارسه الساحرات ويزاوله الكيميائيون فى السر وراء الأبواب الموصدة لمطابخ سمومهم!
1
ألبرتو يصحبك من الصفحات الأولى في رحلة مع قراء يتتبع كل إيحاءاتهم وقدراتهم ومسراتهم ومسؤولياتهم والطاقات التي تقدمها لهم القراءة. وهو تاريخ مثير؛ ليس لأنه فقط يروي سيرة التحرر الذي يبديه كل قارئ للحظات وهو يمسك الكتاب. ولا لأنه يعتبر أن «القراءة ضرورية مثل التنفس». ولا حتى لأنه يحكي تاريخ القراء العاديين بجوار روايته لتاريخ التطور الذي انتقلت به القراءة من